L’INFINITO, DA UNA FERITA
di Roberto Maggiani

da Lagzurro che ¢’incanta e non ci tormenta

Siamo corpi composti da materia forgiata nel centro delle stelle, P e
dove nuclei di atomi fondono in sequenze di esplosioni in ambiente
termonucleare; materia liberata nello spazio a seguito di un immane
disastro, dapprima fluttuante nel piu profondo silenzio, poi agglomerata
in sfere infuocate su cui precipitarono meteore. A seguire, eruzioni di
vulcani, vapori e poi acque e biologiche evoluzioni: amminoacidi (forse
dal cielo delle comete) e poi cellule, pinne, arti e passi e...pensiero, che
non sappiamo da dove arrivi. Senza ormai troppa sorpresa ci appartiene,
molte volte non va pit in alto della Luna, che ¢’immaginiamo fin troppo
vicina.

Viviamo, tristi o allegri, abbracciando questo suolo, simili a una
formica che pensiamo stupida quando, con il suo andare concitato, gira

in tondo su una grossa biglia sospesa (basterebbe lasciarsi cadere per
trovare nuovi spazi, piu ampie distese, superfici altre), non pensando invece che le siamo simili in
ottusita, quando, ostinatamente attaccati a questo pianeta, costruiamo la vita ritagliando via tutto cio
che sta oltre il cielo, diventando I'ultimo orizzonte I’azzurro che c’incanta ¢ non ci tormenta, o il nero
velo notturno forato da poche stelle, sotto i lumi cittadini che ci difendono dall’infinito.

L’immensita che spaventa il cuore, che s’allarga oltre, chi la pensa? Siamo qui a contare perdite e
guadagni, arricchendo, provando a farlo, ansimando una vita intera appresso al folle so/do; ma chi ¢ ricco
di materia non lo ¢ realmente, se non soltanto agli occhi di affamati e indigenti. Un solco netto
d’ingiustizia divide chi possiede ci6 che necessita per una vita serena e chi, povero, si rattrista sotto la
greve indigenza. Con i soldi ci si accaparra qualcosa ch’e di tutti, luoghi e risorse che la natura dispone
equamente sul piatto di ogni uomo: proprieta fittizia di beni frantumabili, materia che qualche stella
certamente si riprendera. I1 guadagno, un tormento. Le vite si segmentano, senza una meta vera, uno
sfondo che dia allegrezza. Se invece tutti potessero soddisfare le proprie esigenze primarie, cibo, cure,
affetto, istruzione, rispetto, liberta, allora nuove energie potrebbero essere utilizzate nell’amare e nel
conoscere...chissa come sarebbe se la vita dell'intera umanita fosse un unico fronte d’amore ¢
conoscenza, e ogni intelligenza contribuisse alla ricerca universale. I’umanita, un unico variegato
pensiero proteso verso I'universo intero, spazi remoti, oltre la Luna, oltre il Sistema Solare, verso altre
stelle, alla ricerca di altri mondi e della vita universale, quella ch’¢ altrove, tra i miliardi di stelle-soli e
pianeti.

Propongo come casa 'Universo, di cui ben poco si sa, per quanto esso sia gia tutto nella nostra
fantasia a soddisfare la nostra sete di infinito. Cede quello spazio sopra di noi, e ci viene addosso. Come
quelle volte, troppo rare, che, per caso e distrattamente, ci troviamo a guardare in alto nel buio della
notte, e un fiotto di verita esce dal pensiero, come da una ferita — che ¢ in realta 'unica parte sana —, a
dirci cio che siamo, cosi piccoli davanti all'infinito che neppure concepiamo, ma ci proviamo a fatlo
stare nel pensiero, finché avvertiamo ch’¢ meglio desistere prima di soccombere; esplode la mente nel
non senso, ragionando essa, in modo errato, per spazio e tempo: se 'universo avesse una fine, dopo la
fine che cosa ci sarebber Il pensiero s’allarga spostando le pareti universali, fino a scoppiare di
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contraddittoria sensazione; sulla soglia dell’assurdo ci ravviviamo, e scopriamo che nella nostra mente
non ¢ stato posto il concetto di fine, e neppure d’inizio, che a suo modo ¢ una fine: lo spazio-tempo, un
perpetuo iniziare o da sempre esserci. L’infinito e I'eterno, come sfere illimitate, sembrano essere le

uniche soluzioni al non senso del finito esistere.

Chi glielo dice?

La notte in cui, camuffato tra le stelle, scoprii Saturno, e pot Giove, Marte, Venere, pensai di aver
avuto la meglio su quel lontano cielo oscuro, punteggiato di lumi tutti uguali. Ma era troppo facile
mettere 1 pianeti nel mio obiettivo, cosi prevedibili, avendoli scoperti, uno a uno, come in un gioco di
nascondino universale. Furono invece le comete a farmi assestare quel vibrante colpo di pensiero e
sguardo al cielo instabile ed enigmatico, fatto di oggetti cosi volubili che di notte, come un ammiraglio
galattico, dovetti studiare strategie vincenti per scovare cio che sfuggiva al mio cannocchiale. Poi, nei
lunghi e appassionanti studi di astrofisica, arrivai al cospetto di cio che non vedevo cogli occhi ma con
I'intelligenza. L’intuizione mi mostrava, oltre la fantascienza, il piu bello dei mondi possibile, il mio
personale universo di pensieri che bucavano quel velo oscuro macchiettato di stelle e striato da comete.
Suffragato dalla faticosa matematica arrivai all'inizio del tempo, dello spazio, all’origine dell’'universo e
alle sue piu bizzarre leggi, fino all’estremo, alle teorie piu affascinanti e belle che la mente sia mai
riuscita a concepire. Modelli che predicono gli eventi e la sorte — come veggenti, gli scienziati, a leggere
il passato dal futuro, a ogni nuovo arrivo ripartendo con pit numerose domande ed enigmi

entusiasmanti.

Ma chi glielo dice tutto questo a coloro che, oppressi dall’ingiustizia, ancora guardano al suolo

con dolore e mestizia?

L infinito, il simbolo

Un’anziana signora, in libreria, parla, affascinata da quello strano simbolo che spesso I'ignoranza
matematica delle persone eleva a mistero, ¢ quell’otto orizzontale contrassegno d’infinito. Parla con
accento del nord Europa e, nella sua conversazione sbilenca, si riferisce finanche a quello smodato libro
che ha nel titolo i numeri primi. Che insolite stupidaggini instillano i matematici, o chi per essi, con le
loro scritture popolari, nelle persone assetate di conoscenza e che vivono all’'ombra di quel gigante che
un giorno, forse non lontano, ha rischiato di schiacciarli: l]a Matematica. I suoi luminari scrivono
cercando la fama, come una volta i maghi e 1 druidi che facevano credere alla gente di essere a contatto

con misteri tanto remoti all’esperienza umana.

Alcune persone parlano di quel simbolo, come la simpatica signora, con affannata convinzione,
essendone venuti a conoscenza in una lettura obbligata da un contesto sociale saturo di ignoranza che
propina vendita di sapere, comprato come due braghe al mercato. Ne parlano come se fosse una cosa
reale e sulla quale possono dire, finalmente, la loro parola importante, sfidando l'interlocutore in una
sorta di singolar tenzone, con lo sguardo tagliato di traverso come a indagare se v’¢ conoscenza di quel
segno che adesso ¢ nella loro mente, a risarcimento di tanta filosofia incompresa, pur ignorando la
varieta, la straordinarieta, 'esuberanza e la stravaganza di tutti quei numeri che esso copre, come una
statua di legno copre e nasconde il piu grande mistero della vita reale di un santo, oppure come le
rappresentazioni, nella storia artistica e religiosa dell’'umanita, del Dio invisibile, che lo includono,
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rozzamente, in categorie umane immediatamente fruibili dalla spicciola trascendenza di persone
spaesate dal sentore dell'innumerabile, della grandezza, dell’infinito.

La natura stessa ha posto per noi il sole a dipingere quell’azzurro del cielo, e quel fitto velo di
stelle nell’oscurita del cielo notturno, al fine di non spaurire il cuore che, sincero, si pone il dilemma di
dove stia quel fine e, creandone uno fittizio, lo supera, in un crescendo di limite e superamento dello
stesso, fino a impaurirsi nel trovare, improvvisa nella mente, la sensazione dell’abisso, del nulla,
dellimmenso, di un tutto che equivale a un niente. Quel simbolo di infinito, introdotto e usato dai
matematici, ¢ proprio cosi, ¢ un faro nell'immenso, un sole nel cielo dei numeri infiniti, che mai hanno
tregua nel loro susseguirsi, e rendendo quel cielo cosi azzurro, diventa piacevole il sostare a/ di qua, in
un mondo finito e noto, dove quel buco disagevole, risucchio verso il nulla, ¢ tappato, e noi, nel nostro
bel mondo, confortati da confini precisi, viviamo rannicchiati e sicuri.

Togliere quel tappo sarebbe come buttarsi oltre il limite in una sorta di godimento senza
conclusione, come quando, nell’amore, il corpo arriva all’apice del piacere e ci si aspetta e si attende
quel suo termine che non arriva — una discesa dopo la salita che riporti alla tranquilla e fiorita valle delle
normali sensazioni — ma, anzi, assume 1 connotati di un dolore: un naufragio imprevisto in quel vasto
mare illusorio le cui onde non hanno né spiagge né bastioni su cui infrangersi. Cosi ¢ quel simbolo,

un’illusione, per la buona sorte del nostro pensare, una convenienza, una salvezza.
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